Adormece

A tristeza,

a dor,

arrastam o sono para um lugar

onde a morte habita o sonho.

Sem pressa,

num estertor,

adormece.

Sinais

Não sei a razão porque tirei a foto da matrícula de um carro que não me dizia nada.

A luz que me rodeava, sim, a claridade daquele céu na Charneca era sublime.

Vinda de céus coados em cinza foi com sabor que reencontrei o azul.

La misère du vieillissement

Bundi

Em Bundi percorri as ruas apoiada numa bengala e deliciei-me.

Jeffrey Stockbridge

Jeffrey Stockbridge

Castanhas assadas

Ontem a minha colega estava com um desejo por castanhas que me contagiou.

Lembrei-me das sopas de feijão no Bairro do Arco do Cego em Lisboa, quando estava de esperanças, e arrancámos rua do Conservatório acima, até ao lugar onde poderia estar o carrinho do vendedor de castanhas.

Não estava, nem ali nem no fim da rua.

Regressámos a rir; falei-lhe de mim, do desejo pela tal sopa de feijão e enquanto gargalhava, lembrei-me do meu pai.

Hoje, quando fomos almoçar, lá estava um carrinho na rua e ao concordarmos em passar por lá na volta, penso que ambas chegámos a duvidar de que o iríamos encontrar, e rimos.

Estava, e ainda ficámos, enquanto as castanhas assavam, dez minutos à conversa com ele, um alentejano de Santiago do Cacém, que há cinquenta anos está em Portimão, a vender castanha assada desde os doze e a quem vêm, de propósito, buscá-las, primorosamente assadas.

Um descuido nos últimos segundos, faz a diferença entre uma castanha e um pedaço de carvão.

E estas estavam no ponto, até no sal, o que me leva a suspeitar de que a ASAE ainda não se lembrou deste negócio sazonal.

Em conversa, apercebi-me que também tinha conhecido o Zé Vilhena do Cercal, onde se comia uma sopa e, por vezes, uma galinha divinais, quando as batatas fritas e os ovos estrelados que devorávamos no Zé Manel na Ilha de Porto Covo, j á não confortavam.

Entretanto, ia-nos dando a provar as castanhas, eu a perguntar se as congelava, e ele a responder-me que agora vão para o frio, mas antigamente, por esta época, enterrava-as em areia seca, e vendia-as em Janeiro.

Não tinha notas e deu-nos o troco em moedas e "dois palmos de castanhas," como ele disse, não embrulhadas em jornal, mas em papel pardo que também se molda e guarda o calor.

Vai tudo da mão que entrega, e da que recebe...

"Green Delhi"

Cheguei a Delhi estavam a decorrer os "Commonwealth Games", rodeados de um enorme aparato policial, com polícias atrás de barricadas, nas ruas, e estacionados em todos os lugares públicos.

Havia faixas só para os autocarros dos Jogos, que alguns tentavam ocupar e que muitas vezes se arrependiam.

Fui sempre abordada, na esperança de me ouvirem responder que a razão da minha ida a Delhi tinha sido para assistir aos Jogos, e sempre se desiludiram quando lhes respondia que não.

Nos concertos, ao fim do dia, não me apercebi de outro tipo de público que não fosse o que parecia ser o habitual.

Delhi estava a viver o fascínio por si mesma; inundada de cartazes, onde se lia" Green Delhi".

Ironia, numa cidade onde o verde se vê cinza e o azul desmaia.

Onde se varre meticulosamente os espaços que se habita, e se coloca o lixo em monte para ser utilizado durante o dia pela mão, ou boca, que por lá passe. E este ritual, repete-se diariamente com o monte a crescer, a espalhar-se e a confundir-se com os indigentes, que por lá se arrastam.

A poluição pesa na respiração e tinge a pele.

É proibido fumar em Delhi.

Há imensos parques verdes, herança dos ingleses, onde a minoria que tem acesso, se passeia ao passo que lhe convém.

Delhi entreabriu a porta, e eu entrei a medo. A cor era cinzenta e, o cheiro pesado, entranhava-se.

Ravi Shankar e Philip Glass

Amritsar

Foi difícil apreender Amritsar; a quietude e fascínio que aquele lugar me inspirava nas projecções que fui fazendo nas imagens que sorvia, faltava.

Faltava a essência, ela existe, mas eu não fui capaz de a captar.

Mesmo depois de ter estado naquela imensa fila de pessoas, que aguardavam pacientemente a sua vez para entrar no Templo, com as oferendas dentro de folhas secas, lindíssimo.

Fiquei-me pela grandiosidade daquele espaço, lentamente, onde milhares de pessoas se cruzam e onde encontrei serenidade.

Rostos da India

Lembro-me de me aperceber destes dois rostos, lindíssimos, no meio de tantos outros e de os ter fixado.

Impressionou-me a lonjura daquela expressão.

Curioso, os bébés na Índia não chorarem. Franzinos e colados às mães, até terem força para se bastarem; a má nutrição não os deixa protestar, estão letárgicos.

No mercado de Bundi, esta vendedora surpreendeu-me o olhar, e fixou-me sempre com a mesma expressão.

De que cor é a India?

Um mar

Cheguei de um poço,

onde não havia mar.

Bebi a névoa que o cheiro trazia,

em cestos de areia.

Cheguei e vi o mar,

Um mar,

contigo_____

Damien Rice

Gloria Gaddis

Gloria Gaddis

Entre dois lugares

Hoje pela tardinha, já amornecia, encostei-me a uma parede cálida, a ver passar figuras, que pareciam saídas de um filme antigo.

Abrigada numa ruela estreita, entre prédios altos e paredes brancas, uma escola de música, um café e um teatro.

As janelas estavam abertas, com miúdos a versejarem as teclas,

simples, delicioso.

Detive-me numa mulher frágil, que anda sempre por ali, serigaita e ondulante, a deslizar pela calçada, e a olhar para todos os lados; fui-a perdendo de vista,

Alonguei-me no olhar e, segui o dono duma loja, que vende roupa hilariantemente cara, e que subia a rua, indiferente, de braços estendidos, com o seu ar símio.

Lembrei-me da loja no Centro, em Carnaxide. Da dona, uma mulher, inchada, menopausica, imagino. Insuportável, nas suas tiradas histéricas.

Vestia sempre, túnicas esvoaçantes, com pretos e cores vibrantes, que distraíam as misérias da carne. As clientes, eram mulheres que procuravam tamanhos grandes, que se cobrem de panos e se maquilham furiosamente.

Vi sair do café, o dono da sapataria, num passo apressado e cabisbaixo, em direcção à loja. Sempre,

uma imagem inquieta.

Lembrei-me de quando passo por ali, e não o vejo à porta, de mãos atrás das costas, num sorriso engelhado, que culmina num esgar, e olho para dentro da loja e não o vejo, interrogo-me sempre por onde andará.

Talvez neste café; fica ali tão perto, e os clientes escasseiam cada vez mais.

A música, entretanto deixou de se ouvir, e as imagens desvaneceram-se, a calçada ondulou até se ajeitar sozinha,

em casa.

A eternidade é errante

Era sempre assim, quando varria o quintal.

Atirava um balde cheio de água e sabão, e esfregava a pedra com uma vassoura de cerdas rijas.

Um prazer, ver as pedras secarem ao sol, ou, à tardinha com laivos de ouro e rosa.

Estou a aprender que a eternidade é errante.

Viagem

Sentia Orccha como um fascínio, os rostos, a cor do Rajashtan, a pedra, os papéis.

Coisas que levava para a cama, numa amalgama de sentimentos.

Ela e a viagem.

"Elefanta em pontas"

Transfigurada pela musicalidade de Yann Tiersen, deparei-me com esta caricatura do sec XIX, de George Cruikshank, uma elefanta em pontas...,

curioso.

Laxma Goud

Laxma Goud na Aicon Gallery

Saad Qureshi

Encontrei aqui

Pedras

As pedras são um fascínio,

Minúsculas, pesadas, ou portáteis.

As que pertencem à praia, trazidas pelas marés que as soltam, vindas de outros lugares, outros cheiros.

As do campo, terra endurecida, mostram-se com as cores e a luz dos lugares que habitam.

As das calçadas,

antigas, lustrosas, difíceis, apelativas.

Memória definitiva, do tempo e dos lugares, por onde passamos.

The Swell Seasons

Silves

Silves ao entardecer é um deslumbramento. São de ouro, os tons que enrubescem as pedras e entram pela noite plácida, acolhendo cheiros doces, inequívocos, enquanto subimos a calçada numa toada antiga.

Às minhas origens.

Ruelas, casas baixas, pés descalços, que me lembro, deslizarem nas pedras reluzentes de séculos.

O cheiro dos figos e as amêndoas, em tabuleiros na açoteia.

O chão.

E o castelo, a volumetria da Sé, a inclinação da calçada, as casas renascidas, as ruínas, memórias.

Xelb

Lisa Ekdahl

Monchique

Voltei a Monchique, para descer às Caldas, e reviver, as sanduiches de presunto, refrescadas com as laranjadas da época, que sabiam a laranja descascada.

Estive nas Termas, onde o antigo hotel está a funcionar, com bom ar, e as casas em estilo moçarabe, num romantismo que se cola ali na perfeição, e lhe conferem uma dignidade que convida ao silêncio, um silêncio onde algum som de Tord Gustavsen podia pertencer.

Seria sublime

Ia curiosa, sendo este um dos lugares onde a minha imaginação bordeja, quando me lembro dos passeios a Monchique com os meus pais, ansiosa por descer àquele sítio que os meus olhos adivinhavam, assim...

Subir até à Fóia.

1000 mts de serra, onde o olhar se alonga, desde o Cabo de São Vicente até à Serra da Arrábida

Seria um deslumbramento, se a neblina não existisse.

Mas Monchique é assim.

As coisas não estão ali à nossa espera.